
Memoria paralimpica 
Nascita e sviluppo dello sport per disabili in Italia 

 
 

FRANCESCA PORCELLATO - Castelfranco Veneto, classe 1970 
 

www.memoriaparalimpica.it 1

Disabile per via di un incidente all’età di 18 mesi, nella sua lunga carriera sportiva si è cimentata in tre 
diverse discipline estive e invernali: atletica leggera con distanze che vanno dai 100 metri alla maratona, sci 
di fondo e handbike. Da Seul ’88 ha partecipato a nove edizioni delle Paralimpiadi vincendo undici medaglie: 
tre ori, tre argenti e cinque bronzi 
 
Sono Francesca Porcellato, sono nata a Castel Franco Veneto, però ho vissuto per parecchi anni a Riese Pio 
X in provincia di Treviso. Sono nata il 5 settembre del 1970 e da parecchi anni vivo a Valeggio sul Mincio, in 
provincia di Verona, perché l’amore mi ha portato lì. Sono un’atleta, un’atleta paralimpica, un’atleta 
paralimpica un po’ particolare nel senso che ho fatto diverse discipline: sono passata dall’atletica leggera 
allo sci di fondo e adesso all’handbike. Era il mio sogno da bambina, l’ho realizzato nel migliori dei modi e 
faccio l’atleta professionista perché mi alleno tutti i giorni e gareggio quasi tutto l’anno. 
 
La prima carrozzina e l’inizio di un sogno. La mia storia è iniziata tanti anni fa, diremo quasi quando sono 
nata io, perché ho avuto un incidente automobilistico all’età di 18 mesi. Sono stata investita nel cortile di 
casa da un camion e da allora ho riportato una lesione midollare che mi fa muovere su una sedia a rotelle. 
All’inizio della riabilitazione mi facevano camminare con dei tutori e un carrellino da spingere e solo all’età di 
sei anni mi hanno dato la mia prima carrozzina, che per me è significato libertà. E quando io sono salita sulla 
carrozzina per la prima volta, che era la mia, perché le avevo usate ancora, però quella era mia, mi avevano 
regalato la libertà e mi è sorto subito un desiderio di farla correre veloce veloce. E da allora è diventata la mia 
compagna di vita, ma anche la mia compagna di giochi e io ho pensato, in quel momento, è nato il desiderio 
di essere un’atleta e di correre veloce per far correre veloce questa carrozzina. E da lì è nato questo sogno di 
una bambina di diventare un’atleta e c’ho creduto, perché quando tornavo a casa da scuola, dopo i compiti o 
prima, qualche volta dovevo fare delle corse con la carrozzina. E all’età di 16 anni ho conosciuto una società 
sportiva per atleti con disabilità e ho iniziato la mia avventura. 
 
Voglio essere un’atleta. Negli anni Ottanta già la disabilità veniva vista come un tabù e chi aveva una 
disabilità non poteva condurre una vita normale, si pensava, si credeva. E invece io ho avuto la fortuna di 
avere due grandi genitori che mi hanno insegnato – una famiglia perché poi è composta anche dai miei 
fratelli – che mi hanno sempre considerato solo una persona normalissima, solo seduta, l’unica differenza 
da loro era che io ero seduta ma potevo fare tutto, mi hanno insegnato che potevo fare tutto. E dunque io ho 
percorso questo sogno di diventare un’atleta anche quando tutti mi dicevano: «non ce la farai mai», «ma che 
sogno è?» «ma sì, è un’utopia». Tanto che a sei anni, quando mi hanno dato la mia prima carrozzina, c’era la 
gara del paese, allora avevo chiesto di essere iscritta, mi avevano detto: «non puoi, sei in carrozzina. Tutti 
corrono a piedi». Io dicevo: «vabbè, io corro con la mia carrozzina, non c’è nessun problema». Ma loro 
avevano già i capelli irti in testa, perché dicevo una cosa impossibile. Io dicevo: «non importa». E poi 
dicevano: «arriverai ultima». «Non importa, io voglio correre, voglio essere un’atleta». Tanto che un amico di 
famiglia poi aveva preso una medaglia e me l’aveva portata come regalo perché si era dispiaciuto che non 
mi avevano fatto correre. Io la rifiutai e dissi: «no, no, io la medaglia la voglio vincere, la voglio vincere con le 
mie braccia, non la voglio regalata». E poi me ne sono fatta di regali. 
 
L’inizio dell’avventura sportiva. Ho dimostrato subito di aver dei numeri, perché comunque l’allenamento 
che avevo fatto, la determinazione, la testardaggine che avevo avuto in tutti quegli anni ad aspettare di 
conoscere, perché io sapevo che c’erano degli atleti disabili che facevano attività sportiva, solo che non 
esisteva Internet, i mass media non ne parlavano, ogni tanto c’era una notizia che usciva, però poi spariva 
subito. Quando io sono approdata alla società sportiva ero già preparata, ero già allenata, ho dovuto solo 
affinare l’allenamento e mi sono qualificata – diremo – anche facilmente a queste Olimpiadi, forse è stata la 
qualifica un po’ più semplice, proprio per il lavoro che avevo fatto e la determinazione che ci avevo messo 
nel voler realizzare questo sogno. 
 
La qualificazione. Mi ricordo che è stata una giornata veramente difficile: io all’epoca andavo a scuola, era 
un sabato mattina, insomma in atletica per qualificarsi c’erano dei tempi limite da realizzare. Era maggio ed 
era tempo di verifiche, e io quel giorno a scuola avevo un sacco di verifiche che dovevo fare per forza, non 
potevo saltare. Sono arrivata nel campo di gara molto tesa perché avevo avuto quattro verifiche e 
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un’interrogazione, cioè ogni ora avevo avuto un test e al pomeriggio avevo veramente l’adrenalina a mille. E 
pensavo che avrei fatto veramente un buco nell’acqua. E invece ho fatto un 400 metri e ricordo che a metà 
guardavo la pista e la vedevo scorrere veloce e dicevo: «non sarò mica io?». All’epoca non avevo neanche il 
cronometro. «Non sarò mica io che vado così veloce? Che impressione!». Dicevo: «guarda come il cervello ti 
imbroglia, no?». E invece veramente stavo andavo molto veloce. Conclusi con il record italiano e il limite per 
la partecipazione alle Olimpiadi. Ed è stato bello perché ero sicura di aver fatto un buon tempo, non sapevo 
cosa, però sono stata rigida e non ho esultato finché non sono usciti i risultati ufficiali. Al momento che sono 
usciti i risultati ufficiali, sono scoppiata in un pianto a dirotto, forse la tensione della mattina e la gioia che il 
sogno [si] era veramente realizzato. 
 
La prima maratona. In atletica ho iniziato facendo dai 100 ai 400 metri e poi ho allungato sempre di più e 
sono arrivata alla maratona. Alla maratona ci sono arrivata con una scommessa con il mio compagno che è 
anche il mio allenatore, perché stavo preparando le Paralimpiadi di Barcellona e gli dissi che la pista mi stava 
iniziando ad essere stretta e io volevo provare l’ebrezza di una maratona. Il che mi dissero che non era 
proprio così semplice: da 400 metri massimo, dovevo passare a 42 chilometri, che erano ben diversi. Però a 
me lavorare non fa paura e la fatica non mi fa paura. E dissi: «no, no, ma proviamo». E allora per non farmi 
fare questa cosa mi disse: «guarda…». Siccome all’epoca le speranze di una medaglia alle Paralimpiadi di 
Barcellona erano veramente basse, perché c’era stato un cambio di categorie e avevano cambiato il sistema 
di classificazione e io ero un po’ svantaggiata, mi disse: «se vinci una medaglia alle Paralimpiadi di 
Barcellona, ok ti preparo per la maratona». E io nei 400 metri ho sfoderato la più bella gara che avessi fatto 
mai fino ad allora e presi il bronzo. Una cosa inaspettata, bellissima, il giorno del mio compleanno, mi sono 
fatta un grandissimo regalo. E sì il giorno del mio compleanno mi faccio sempre dei grandi regali: ho fatto il 
bronzo nei 400 metri a Barcellona e poi tanti anni dopo, il giorno del mio secondo compleanno, che è il 
giorno del mio incidente, il 21 marzo, ho vinto l’oro a Vancouver con lo sci di fondo. Dunque il mio 
compleanno porta fortuna. 
 
La seconda vita di Francesca. Il mio secondo compleanno perché l’incidente è stato veramente brutale, nel 
senso che un camion contro una bimba di 18 mesi, ho rischiato veramente grosso. Mi ha rotto praticamente 
tutto: a parte la testa e le braccia, il resto era tutto rotto. Però sono stata più forte io perché sono qua a 
raccontarla ‘sta storia. Sono sopravvissuta, avevo rotto tutto, però non avevo lesioni interne. Sono stata 
all’ospedale tantissimo tempo, però sono stata più forte io perché sono riuscita a realizzare una bella vita, a 
realizzare i miei sogni e dunque è il mio secondo compleanno. Sono nata la seconda volta. 
 
Un’atleta per tutte le stagioni. Nelle mie passate nove edizioni, sei estive e tre invernali, ho collezionato dieci 
medaglie estive e una invernale e sono stata tra le prime atlete, se non la prima, a vincere l’oro sia 
all’Olimpiade estiva che a quella invernale. A me i record non interessano molto, mi piace far le cose, che 
dopo siano record o no non importa. L’importante è mettere nel cassetto e realizzare quello per cui ho 
lavorato. 
 
Vittorie e sconfitte. Nella mia lunga carriera sportiva ci sono tanti successi, tanti insuccessi, perché 
comunque noi ricordiamo sempre le medaglie, le cose belle, però ci sono dietro anche tante sconfitte, che 
forse hanno fatto uscire poi i successi, altri successi, perché ovviamente la vita come per tutti non è tutto 
rose e fiori, ma c’abbiamo anche tante spine e l’importante è comunque cadere però rialzarsi velocemente 
ed andare avanti. 
 
I momenti più belli. Ho nel cuore il record del mondo stabilito nella maratona, che era il mio sogno e 
sembrava  impossibile da fare, invece ci sono riuscita con la determinazione e tanto lavoro, tanto sacrificio, 
sono riuscita a realizzare questo. La medaglia d’argento degli 800 metri ad Atene,  perché arrivavo da un 
momento veramente difficile, dove un mese prima avevo pensato di mollare e di non partecipare, di 
rinunciare alla partecipazione ai Giochi paralimpici, perché avevo avuto dei problemi familiari e varie cose 
che si erano susseguite, e veramente era complicato quel periodo. E quando io dissi: «ma forse è meglio che 
pensi più ad altro piuttosto che allo sport» il mio compagno mi disse: «Francesca non hai mai mollato in vita 
tua, non vorrai mica mollare adesso? La forza ce l’hai per continuare, per andare avanti, per fare quello per 



Memoria paralimpica 
Nascita e sviluppo dello sport per disabili in Italia 

 
 

FRANCESCA PORCELLATO - Castelfranco Veneto, classe 1970 
 

www.memoriaparalimpica.it 3

cui hai lavorato fino ad adesso, sarebbe un peccato buttare via tutto questo lavoro». E ha avuto ragione. 
Infatti alla prima gara ad Atene ho vinto la medaglia d’argento, che a me sembrava insperata, e quando ho 
tagliato il traguardo per me valeva oro, dieci ori insieme, non so, una gioia incredibile, perché voleva dire aver 
vinto contro le avversità della vita e dunque è stata un’altra lezione di vita. 
 
La Rossa volante. Mi chiamano “Rossa volante” perché quando passavo il traguardo alle maratone… io ne ho 
corse tante, poi da quella volta che sono riuscita a vincere la scommessa e iniziare a preparare la maratona 
poi ne ho corse tante, ne ho corse più di 100. Ho vinto le maggiori al mondo: Londra, Boston, New York, 
Parigi, Roma, insomma parecchie. Passando il traguardo uno speaker una volta, guardandomi, perché io 
passavo il traguardo e sorridevo, ero felice che avevo concluso anche quella maratona, per me era felicità, 
allora mi vedeva sfrecciare veloce sotto il traguardo, sorridente, ovviamente la mia chioma rossa non passa 
inosservata e disse la “Rossa volante”. E da allora è diventato il mio soprannome, che a me piace un sacco, 
perché mi dà proprio il senso di chi sono, nel senso che mi piace andare veloce e poi sono rossa di capelli. 
 
Quella volta andando a Seul. Non siamo stati sempre così. Il movimento paralimpico non è stato sempre 
così: ha avuto anche lui un inizio, delle dure battaglie per essere riconosciuto. E noi atleti stessi abbiamo 
dovuto passare veramente per dei momenti difficili, perché noi ci sentiamo atleti, siamo degli atleti, siamo 
solo seduti, io seduta ma qualcun altro in altra maniera, però comunque facciamo delle grandissime 
prestazioni, ci alleniamo veramente tanto e la gente non lo capisce, perché non gli è stato insegnato, non gli 
è stato spiegato. Tanti anni fa a Seul, nel 1988, era una data storica per il movimento paralimpico perché per 
la prima volta le Paralimpiadi venivano svolte negli stessi siti delle Olimpiadi, dunque stesso villaggio, stessi 
campi sportivi. E per noi era un grandissimo riconoscimento. Dunque, quando ci siamo presentati 
all’aeroporto, pronti, tutti in divisa, tutti veramente “inpettoriti”, perché stavamo partendo per questa nuova 
avventura, ci sembrava che tutti dovessero sapere che Seul erano Paralimpiadi di Seul e noi andavamo a 
gareggiare per vincere delle medaglie. E dunque ci siamo fermati in un bel gruppetto al bar a prendere 
l’ultimo caffè, come facciamo noi italiani, ci siamo fermati a prendere questo caffè, al che abbiamo attirato 
attenzione delle persone, perché eravamo vestiti tutti azzurri con scritto “Italia” e ci hanno chiesto dove 
stavamo andando. E noi non abbiamo detto «Paralimpiadi di Seul», abbiamo detto: «andiamo a Seul». E in 
risposta abbiamo ricevuto: «ma che santuario c’è a Seul?». Adesso, quando siamo all’aeroporto, ci 
riconoscono e ci chiedono a che ora abbiamo le competizioni, ed è bello. È bello questo, perché comunque ci 
seguono anche via web, ci mandano adesso con questi social-network… ci stanno vicini e ci fanno sentire 
proprio il calore. E dunque stiamo facendo anche cultura non solo sport. 
 
Handbike: l’inizio di un’avventura. Al momento delle Paralimpiadi di Torino mi è stato chiesto se volevo 
provare. Stavano ricostruendo la squadra dello sci nordico, mi hanno chiesto se volevo provare a sciare 
perché la preparazione a secco e la conformazione fisica muscolare dell’atletica leggera è similare allo sci di 
fondo, allora avevamo tanti punti in comune. Io sono una che chiude le porte, quando prendo una decisione 
non ritorno indietro. Allora per allenarmi per lo sci di fondo dovevo trovare un altro mezzo per allenarmi nel 
periodo estivo e l’handbike era quello più appropriato. All’inizio non mi piaceva tantissimo, perché questa 
posizione sdraiata mi dava il senso che vedevo poco, avevo poca visuale e m’intimoriva un po’ stare sulla 
strada non avendo una grande visuale. Ma a tutto si fa abitudine e mai dire mai. Ci sono stata sopra 15 
giorni, ho stretto i denti per 15 giorni, al sedicesimo giorno mi ero già innamorata di questo nuovo mezzo 
perché era da scoprire, era da scoprire come funzionava, come farlo andare veloce, eccetera. E l’ho fatto per 
alcuni anni, finivo la stagione invernale, salivo sull’handbike ma giocherellavo. Quando a Sochi – l’ultima 
Paralimpiadi invernale – ho chiuso, avevo già deciso prima di partire che sarebbe stata la mia ultima 
Paralimpiade, mi era già stato chiesto di salire e fare seriamente l’handbike, ma io l’avevo sempre 
allontanata questa idea. Perché dicevo: «dai la terza disciplina…». Però avendo il tempo libero e più tempo da 
dedicarci, visto che mi piaceva, ci ho provato e l’anno scorso è andata benissimo, sono salita a gennaio 
seriamente con la bici messa a puntino per dire «ok lo faccio seria, mi alleno seriamente», a giugno ho vinto 
la mia prima tappa di coppa del mondo e a luglio ho vinto due ori ai mondiali, il che devo dire che non ci 
credevo, non ci credo tuttora e adesso sono in corsa con la mia decima Paralimpiade con una terza 
disciplina. 
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Insomma sono emozionata, a me sembra che sia la mia prima Paralimpiade e, siccome sono 
un’appassionata e amo lo sport, ogni giorno è un giorno nuovo, un giorno bello. 
 
L’importanza dello sport. Nella mia vita lo sport ha rappresentato, rappresenta una grande fetta ed è 
importantissimo perché comunque era il sogno da bambina che poi ho realizzato da adolescente, nel 
migliore dei modi perché ho fatto tantissime cose. Ho incontrato l’amore, il mio allenatore è anche il mio 
compagno e dunque rappresenta tanto. Ma poi è diventata la mia professione. Al di là di queste cose è stato 
molto importante anche proprio per la mia formazione come persona: mi ha insegnato ad abbattere tutti i 
limiti, a tentare sempre, crederci sempre, a cadere ma rialzarmi, perché comunque lo sport ti insegna che ci 
sono dei momenti sì e dei momenti no. E mi ha insegnato – la cosa bella che mi piace tanto dello sport è che 
mi ha fatto andare in giro, conoscere tantissima gente, portare la disabilità a conoscenza di queste persone 
che mai l’avrebbero conosciuta altrimenti. Non solo io, ma anche gli altri ragazzi che fanno le cose come me. 
E questo è importante perché stiamo facendo cultura, facendo vedere proprio con l’esempio che della 
disabilità non bisogna averne paura, l’importante è conoscerla. E poi dare speranza a chi purtroppo una 
disabilità la acquisisce che la vita non finisce ma continua e con la buona qualità. 


