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Fin da giovanissimo pratica il nuoto, diventando nazionale juniores di pentathlon moderno. Nel 1981, in un
incidente durante una gara di equitazione, riporta una lesione spinale con paralisi delle gambe. Partecipa a
quattro edizioni dei Giochi paralimpici, vincendo otto ori, sei argenti, un bronzo. E prima vicepresidente
(1996) e dal 2000 presidente della Federazione italiana sport disabili, che guida ancora oggi dopo la sua
trasformazione in Comitato italiano paralimpico

Sono Luca Pancalli, attualmente presidente del Comitato italiano paralimpico, per tanti anni atleta
paralimpico. Prima ancora atleta della Nazionale di Pentathlon moderno, poi per un incidente sportivo sono
divenuto atleta paralimpico e oggi dietro una scrivania.

Sportivo da sempre. Luca Pancalli & sempre stato, come dire, malato di sport, ma sin da piccolino, un po’
probabilmente complice il fatto che la mia famiglia per tutti e tre i figli, sia con me, con mio fratello e mia
sorella, ha utilizzato lo strumento dello sport anche con una funzione educativa, formativa, di crescita. Quindi
non soltanto per imparare a nuotare, che & la parte canonica alla quale tutti noi genitori dedichiamo
attenzione per i nostri figli. Quindi tutti e tre, io, mio fratello maggiore e mia sorella minore, siamo stati avviati
allo sport, abbiamo cominciato a fare sport a livello agonistico. Ho avuto mio fratello campione italiano
assoluto nel nuoto, mia sorella anche nuotatrice. lo ero un modesto nuotatore, per cui a un certo punto -
stanco di fare un po’ la lepre per i nuotatori piu forti, perché cosi venivo utilizzato nella societa dove
praticavo l'attivita natatoria, che poi & diventata famosa, I'lmperidomar, nel quartiere dove abitavo — ho
voluto cambiare e passai dal nuoto al pentathlon moderno: per un giovane, un ragazzino, era molto
affascinante I'idea di cimentarsi su discipline tanto differenti, ma nello stesso tempo anche divertenti. Quindi
uscivo dalla monotonia del dover contare le mattonelle (della piscina) ore e ore, per approdare a una
disciplina sportiva dove, accanto al contare le mattonelle per il nuoto, c’erano anche la scherma, il tiro a
segno, l'equitazione, la corsa campestre. Poi mi sono reso conto che ero caduto dalla padella nella brace,
perché se era faticoso il nuoto agonistico, il pentathlon moderno era massacrante.

Un piccolo campione. Nel pentathlon moderno ho raggiunto i miei sogni di adolescente sportivo, che
sognava di poter diventare un campioncino (“campione” & una parola grossa) e di poter vincere i primi
campionati italiani di categoria. Ho vinto diversi campionati italiani di categoria, fino ad arrivare a essere
considerato una promessa del pentathlon moderno, tant’é che entrai nel gruppone della Nazionale, che era
composto dai veterani (da quelli che poi hanno reso celebre il pentathlon moderno, per quanto ancora oggi
sia poco conosciuto e mi dispiace perché & una disciplina straordinariamente bella: Daniele Masala, Carlo
Massullo, Pierpaolo Cristofori, Roberto Petroni) e da un gruppo di giovani (chiamiamola la Nazionale B) che
seguiva a ruota, quattro o cinque ragazzi che immaginavano un giorno di poter sognare di realizzare quello
che ciascuno di noi aveva in mente, quindi di vestire la maglia azzurra, arrivare a una Olimpiade e poi magari
- cosi come poi accadde a Daniele Masala nell'84 — vincere la medaglia d’oro olimpica. Furono anni di duro
allenamento. Passai una vita d’inferno, nel senso che la mattina mi alzavo alle cinque e trenta, uscivo di casa
alle sei. Mi ricordo che in quegli anni comincid a funzionare a Roma la prima metro A che collegava da
Cinecitta fino a Piazzale Flaminio, quindi era una rivoluzione. lo prendevo la prima metro alle ore 6.01-6.02,
arrivavo a Piazzale Flaminio, poi ancora il trenino fino all’Acquacetosa, entravo in piscina alle 6.30-6.40,
nuotavo fino alle 7.50, uscivo dall'acqua, mi vestivo di corsa e con un mio amico che era compagno di
Nazionale e peraltro compagno di classe, con la moto di corsa riattraversavamo Roma per essere a scuola
alle 8.20-8.30 pronti per le nostre cinque-sei ore canoniche di studio. Uscivamo all’una e venti e alle due gia
ristavamo sui campi di allenamento fino alle otto di sera. Tutti i giorni per non dico 365 giorni all'anno, ma
poco ci manca.

La prima convocazione. ArrivO poi la prima convocazione in Nazionale giovanile, me la ricordo come fosse
ieri perché io uscivo dal campionato italiano di categoria vincente, dove per la prima volta facemmo anche la
prima prova di equitazione. All'epoca per regolamento nel pentathlon moderno l'equitazione si iniziava
soltanto al compimento del diciottesimo anno di eta, ma in realta, siccome eravamo giovani pentatleti
promettenti, noi del gruppetto della Nazionale gia avevamo cominciato da un paio d'anni ad andare a cavallo
e a montare, e facemmo questa prima gara, ricordo ancora a Passo Gorese. Siccome ando molto bene, venni
convocato in Nazionale junior per partecipare a questo meeting internazionale, una sorta di campionato
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mondiale giovanile, dove per la prima volta ebbi il piacere di riuscire ad arrivare alla agognata maglia azzurra.
Gia stavamo nel gruppo degli atleti d'interesse nazionale, perd un conto € essere in un gruppo, allenarsi in
vista di, e un conto € la convocazione.

L’incidente. lo non amavo andare a cavallo. E onestamente parlando non ero assolutamente preparato a una
competizione internazionale. Peraltro fui molto sfortunato nel sorteggio del cavallo. Me lo ricordo come
fosse ieri: io infilai la mano nell’'urna, ero rimasto solo io ed erano rimasti due cavalli, di cui uno pessimo - si
puo capire come & andata a finire — e uno invece un buon cavallo. Mi ricordo perfettamente che io infilai la
mano, presi la pallina, poi — non so per quale segno del destino — ho lasciato quella pallina e ho preso I'altra.
E cosi purtroppo presi questo cavallo, che era molto nervoso. Nonostante tutto in gara riuscii quasi a fare
quasi un percorso netto, perché riusci ad arrivare al penultimo ostacolo con un solo rifiuto, il che era un
risultato straordinario. Gia sentivo il boato nel pubblico: «ah ‘sto ragazzo italiano che sta facendo!» lo gia mi
vedevo scritto nella Gazzetta del giorno dopo: «Pancalli, straordinaria prestazione». Invece, probabilmente
distratto, avevo 17 anni, ero anche un po’ cretino nel senso che poi ti esalti.. forse se avessi avuto una
maturita diversa, di fronte a quell’'ostacolo che stavo affrontando senza staffe — perché avevo perso le staffe
— avrei avuto la maturita e la responsabilita del fermarmi, di tentare di re-infilare le staffe; pero vestivo la
maglia azzurra, per cui ogni secondo che perdevo erano punti in meno per la squadra, I'esaltazione dell'uomo
di sport, del ragazzo che ama lo sport in maniera forse esagerata... Affrontai questo ostacolo, che era il
penultimo, senza staffe e... dopo di che me I'hanno raccontato. Sembrerebbe che il cavallo si & piantato, io
sono volato oltre le barriere, poi il cavallo comunque ha saltato, ha inciampato con gli anteriori sulle barriere,
poi mi € rovinato addosso. Il cap, che ¢ il caschetto che si porta a cavallo, all'epoca poi non erano cosi
performanti come oggi, per cui non avevano nemmeno dei sottogola che lo tenevano fisso, mi si & sfilato, mi
si € messo tra la spalla e il collo, io stavo a pancia sotto, nel momento in cui il cavallo & arrivato con tutto il
suo peso m’ha fatto da leva e mi ha spezzato il collo. Li poi io mi sono risvegliato sul campo di gara,
muovevo tutto, perché mi ricordo che mi chiedevano di muovere gambe, braccia, muovevo tutto, mi ricordo
perfettamente. Stavamo in un’accademia militare a Wiener Neustadt, in una situazione militare, noi non
eravamo militari, e nel momento in cui mi hanno girato per mettermi sulla barella per portami via dal campo
all'ospedale di Wiener Neustadt mi ricordo che ho sentito un dolore lancinante al collo.

I primi giorni. Da i sono passate 46 ore di calvario, perché sono stato portato in un piccolo ospedale di
paese, senza genitori. All'epoca non & che c’erano i telefonini... era un altro mondo, un’altra storia. | miei
genitori riuscirono ad arrivare soltanto a distanza di molto tempo, perché servivano i visti, i passaporti. Nel
momento in cui loro arrivarono, la mattina stessa in cui arrivarono, io mi sono svegliato — mi sedavano per
dormire — e da che mi ero addormentato che mi chiedevano ancora di muovere e riuscivo a muovere tutto,
anche se la gamba sinistra cominciavo a muoverla con grande difficolta, perd0 muovevo tutto e mi
rasserenavo, la mattina dopo mi sono svegliato, avevo sete, c’era un bicchiere d’acqua sul comodino, io ho
provato ad andarlo a prendere e non mi si & mosso piu niente. Quindi quando sono arrivati i miei genitori
purtroppo € stata la mattina in cui la compressione midollare stava facendo i propri danni, stava salendo e io
non muovevo piu nulla.

La riabilitazione. Da Ii mi hanno trasportato a Vienna, manco sono arrivato a Vienna e sono entrato diretto in
sala operatoria, mi hanno operato, mi hanno decompresso, laminectomia, tutti i termini che noi para e tetra
sappiamo perfettamente di che cosa parliamo — da li ho fatto 15-20 giorni in terapia intensiva, poi con un
elicottero mi hanno portato direttamente al Centro di riabilitazione in Austria, perché l'incidente & avvenuto in
Austria e i miei genitori hanno preferito che io continuassi a essere riabilitato in Austria. Anche perché mio
padre, nel frattempo, si era informato sulla situazione italiana e la situazione italiana non era brillante in
quegli anni per la riabilitazione. E anche i fasti di quella che era stata un tempo Ostia, il Centro di Ostia
dell'lnail, che nel frattempo era passato al servizio di Sanita pubblica, alle Asl, non erano piu i fasti di un
tempo, ma la situazione era ben diversa a Ostia. Per cui decisero di lasciarmi in Austria e forse li in parte
ebbi un grande aiuto, e probabilmente aiutd anche questo rapporto con lo sport, perché da un lato lo sport
veniva utilizzato pesantemente come strumento di affiancamento ai processi riabilitativi, dall’altro questo
centro era frequentato dalla Nazionale austriaca di basket in carrozzina per cui io rimasi affascinato da
questi ragazzi, dei quali ricordavo le immagini a memoria all’Acquacetosa, quando ancora ero sulle mie

www.memoriaparalimpica.it 2



T lemeonia pornalimpica

Nascita e sviluppo dello sport per disabili in Italia

LUCA PANCALLI - Roma, classe 1964

gambe, e [i, in questo centro di riabilitazione a Bad Haring, mi venne comunicato, a distanza di una decina di
giorni da quando arrivai, che non avrei piu camminato o per lo meno che avrei avuto scarsissime possibilita
di ricamminare.

Mai piu in piedi. Me lo comunico mia madre o meglio non me lo comunico, lo intuii, perché sapevo che mia
madre e mio padre avevano appuntamento con il neurochirurgo, primario del centro, per capire qual era la
situazione — da li all'incidente era passato poco piu di un mese — vedevo che tardavano, io sapevo l'ora in cui
avevano l'appuntamento e non stavamo in Italia per cui era ammissibile un ritardo di ore... In Austria se
I'appuntamento era alle quattro, alle quattro e zero uno si apriva la porta e c’era, come dire, 'appuntamento.
Vedevo che mio padre e mia madre tardavano a rientrare in camera e io mi ero fatto un film nella mia testa. Il
film raccontava della storia di una madre che era scoppiata a piangere, perché gli avevano comunicato che
non avrei magari piu camminato, non sarei piu stato quello di prima, ma che ovviamente per darmi coraggio
si era ritruccata tutta e aveva ripreso un attimo fiato magari facendo una passeggiata, bevendo qualcosa, un
bicchiere d'acqua con mio padre, eccetera, per rientrare in stanza e dirmi: «<ma no tranquillo ci sara da
faticare, eccetera». Manco finisco di pensare queste cose che entra mia madre, tutta sorridente: «abbiamo
parlato, ci sono belle speranze», di qua e di la. lo — e avevo 17 anni — dissi: «guarda mamma, non mi
prendere in giro, la vita & la mia, preferisco sapere subito quello che mi aspetta, perché altrimenti perdo
tempo. lo sono atleta, I'atleta non puo perdere tempo, deve programmarsi il proprio obiettivo, ogni giorno,
ogni ora, ogni minuto € utile per I'allenamento. Per cui quindi voglio sapere subito». Mia madre scoppia a
piangere e li capii quello che era successo.

Gli allenamenti. Nel mio passato da pentatleta c’era qualcosa che mi aveva spinto a svegliarmi la mattina
alle 5.30 per andare ad allenarmi dopo scuola, anche il sabato e la domenica. lo non facendo una vita da
adolescente, perché io avevo vissuto la mia vita sui campi sportivi, in una piscina, in una palestra di scherma,
piuttosto che in un poligono o un campo di equitazione o correndo. A quel punto, dopo l'incidente, io ho
capito che la gara piu importante della mia vita era quella. Che dovevo affrontarla nello stesso identico modo
in cui affrontavo la preparazione alle gare da pentatleta. Se mi si richiedevano, faccio un esempio, dieci
flessioni, ce ne mettevo sempre una o due in piu, perché dovevo mettere qualcosa in pil. Se mi s’insegnava a
risalire da terra in carrozzina e mi si cronometrava, o meglio io chiedevo di essere cronometrato, perché per
me il rapporto con il cronometro & un rapporto quasi viscerale (ancora oggi su tante cose io mi metto il
cronometro, ma perché sono cresciuto cosi), chiedevo che mi cronometrassero quanto tempo ci mettevo
per risalire sulla carrozzina, perché una volta risalito mi dovevo ributtare per terra e dovevo dire: adesso ci
voglio mettere di meno. E quello che normalmente fa un atleta che gareggia e ha un confronto con il tempo.
In tutto questo devo dire che questo rapporto che ho avuto con tanti ragazzi para e tetra austriaci che
frequentavano quel centro & stato terribilmente utile. Prima di tutto perché, come potete immaginare, in
questi centri c’era una uniformita anagrafica terribile. Eravamo tutti ragazzi fra i 16 e i 25—-30 anni, tutte
persone molto giovani, con incidenti su macchine, moto, motorini, sci, molti per lo sci. Perd vedere tutti
questi ragazzi e cio che facevano sulla carrozzina — impennare, salire i gradini piuttosto che canestri da tre
punti — ha immediatamente stimolato il mio spirito agonistico, quello che & dentro di me, per cui a quel punto
volevo diventare come loro, volevo una carrozzina piu performante, volevo riuscire a essere abile con la
carrozzina come lo erano loro. E da li ho vissuto, sono andato avanti, sono rientrato in Italia e ho continuato.

Il ritorno in acqua. Il ritorno in piscina & stato drammatico. Perché per un ex nuotatore... Un conto € che non
corri pit: io non ho piu corso, mi ricordo che ero un grande campione, perché poi ero forte — io ho mio figlio
che fa atletica leggera oggi e ha quasi I'eta che avevo io quando ho avuto l'incidente, lo prendo in giro e gli
dico che & una pippa, perché rispetto ai miei tempi € una schiappa — un conto quindi & che non hai pit un
metodo di confronto, perché non corri piu. Ti ricordi quanto eri forte e quando correvi forte. Un altro conto
invece ¢ il nuoto. lo sono entrato in piscina e la prima volta che mi misero in piscina in Austria, da gran fico
dissi: «<ma no fermil!». Mi volevano mettere i braccioli e la ciambella, <macché io sono un ex campione!», dissi
in modo un po’ guasconesco. Loro hanno voluto misurare quanto fossi arrogante: «ah va bene non vuoi i
braccioli?». Mi hanno messo in piscina e io sono andato — glu glu glu — sott'acqua. Poi mi hanno ovviamente
ripreso, altrimenti non saremmo qui a parlare, e li ho capito che la faccenda sarebbe stata piu dura di quello
che immaginavo. Poi dopo di che, piano piano, mi ci sono incaponito, tant'e che poi il nuoto & diventata la
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mia disciplina paralimpica, dove ho avuto i migliori successi. E piano piano ho capito che dovevo mettere a
frutto tutto quello che avevo imparato per tanti anni in una piscina; cambiare, non tanto acquisire
un’acquaticita nuova, ma cambiare modelli di trazione in acqua, modelli di bracciata per adattarli a un nuovo
assetto del corpo, un po’ come una barca che a un certo punto non ha piu I'assetto lineare perché affonda un
po’ dietro, e quindi ho dovuto modificare. Mi sono messo a studiare, a studiare sia tecnicamente sui libri, sia
provando poi in acqua, tutte queste nuove metodologie che mi hanno portato ad una acquaticita nuova e poi
ai risultati che mi hanno portato.

Il rientro alla vita reale. |l distacco dal centro di riabilitazione e il ritorno alla vita reale & stato pesante, ma
credo che forse - di questo non ho mai parlato con i miei amici, strano in tanti anni — forse lo & per tutti
perché ad un certo punto al centro di riabilitazione ti senti protetto, in fondo & un luogo protetto, dove tutto &
a tua misura, la sensibilita di chiunque opera e lavora la dentro € smisurata, per cui non hai problemi.
Dall'uscire con l'infermiera, piuttosto che con la barista del bar e andare a mangiare alla sera, tutti sono
abituati ad avere rapporti perché convivono con ragazzi in carrozzina per 365 giorni all'lanno, come anche
tutti gli esercenti e gli esercizi commerciali del paese a Bad Haring erano tutti abituati. Per cui I'abbandono
del centro di riabilitazione & stato un momento doloroso per me, poi dopo cosi tanti mesi... Per me furono
sette — 20 giorni nell’'ospedale a Vienna e poi sei mesi e mezzo nel centro di riabilitazione — ed & un pezzo di
vita: si creano affetti, si creano amicizie, un po’ come I'amicizia al fronte. Tra noi passavamo le serate in
“cantina”, un bar che noi chiamavamo cantina, a bere birra nei momenti piu brutti dal punto di vista del
vissuto... lo lo racconto cosi, ma insomma non & semplice. Passano le giornate, le passi a piangere e a
chiederti o a chiedere al Padreterno perché proprio a te. Questo I'abbiamo vissuto tutti, I'abbiamo fatto tutti.
Passavamo queste serate a bere birra in maniera piuttosto smisurata come un po’ al fronte, magari non
parlavamo la stessa lingua perché c’era il ragazzo che non parlava inglese, pero ci capivamo con gli occhi.
Quindi lasciare un pezzo di vita, un pezzo di famiglia, perché si crea una comunita familiare, non & semplice.
Ovviamente hai la gioia di tornare a casa, hai la gioia di tornare nella tua casa, nel sentire i profumi della tua
casa: il profumo del sugo cucinato da tua madre, piuttosto che gli odori che non sono piu quelli dell'ospedale
e del centro di riabilitazione, ma sono gli odori a te familiari, quelli con i quali sei cresciuto. Il profumo del
salone, piuttosto che del bagno pulito, piuttosto che di tua madre quando pulisce i vetri. lo ancora oggi dagli
odori, quando si taglia I'erba in un prato mi ricorda quando correvo, perché quando andavamo a correre |l
profumo dell’erba era una cosa che, nell'ansimare della corsa, ti penetra dentro, ma ti arriva fino al cuore.
Quindi il ritornare a casa sicuramente era una cosa positiva, ma ti rendi conto che abbandoni un pezzo di
famiglia, dove tutto era facile, perché tutto era facile, tutto era a misura nostra e vieni catapultato nella
realta. Vieni catapultato nella realta dove il tuo portone di casa c’ha un gradino, poi ce ne stanno altri due, poi
nell'ascensore non entri, poi il bagno va modificato, perché nessuno poteva prevedere che nel bagno di casa
ci dovesse entrare la carrozzina.. Quella miriade di piccoli, grandi, grandissimi problemi che purtroppo
rendono la vita difficile. Pero pure la a un certo punto bisogna staccare, a un certo punto bisognava avere |l
coraggio di rimboccarsi le maniche e capire che la vita non & quella in un centro di riabilitazione, la vita reale
e quella con le difficolta, quelle che poi ancora oggi incontriamo, incontro, e che purtroppo devi affrontare.

Non pensare che sei diverso. Per cui insomma rientrai in Italia, ma anche i ebbi un grande insegnamento da
mia madre, perché la prima cosa che mia madre mi disse, nel momento in cui rientravo dentro casa — ancora
non avevo messo le rotelline davanti in salone —, mi blocco e mi disse: «guarda non pensare che, siccome
stai seduto su quella sedia, sei diverso da tuoi fratelli, quindi le regole che valevano prima varranno anche
domani; quindi, nei limiti ovviamente di quello che puoi fare, ti devi mantenere in ordine la tua roba, piegarti i
tuoi vestiti, rifarti il letto se ci riesci, tutte queste cose». E li fu un grande insegnamento, perché per prima mia
madre non fu certamente colei che mi mise in una campana di vetro, anzi fu forse nei miei confronti molto
piu dura e esigente, e ha preteso molto di pit dopo che non prima. Sia nella scuola che nel mio percorso di
recupero.

L'incidente? Un fatto della vita. lo considero I'incidente quasi fosse un incidente di percorso. Probabilmente
doveva andare cosi. Doveva andare cosi perché tutto poi mi ha portato in quella direzione. Voi pensate che
addirittura un po’ di settimane prima di partire, forse tre o quattro settimane, io venni malmenato da un
gruppo di simpatizzanti di destra. Quegli anni erano gli anni in cui ancora si fronteggiavano ragazzi di sinistra
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che venivano dai licei di sinistra con quelli che venivano dai licei di destra, considerati “neri”... lo mi ricordo
che venni malmenato solo perché indossavo un eskimo (un giaccone impermeabile di colore grigioverde,
ndr); peraltro uscendo dall’Acquacetosa, chi conosce Roma sa I'umidita che ci sta in questa zona di Roma,
per cui era un’esigenza, al di la del fatto che poi sicuramente ero uno di quei ragazzi che certamente non
frequentava gruppi di destra... Perd io mi dedicavo allo sport. Potevo essere pil 0 meno interessato alla
politica, in parte lo ero, ovviamente in un ambiente di sinistra, perché venivo da un liceo di sinistra, pero lungi
da me volermi identificare attraverso un abbigliamento. Eppure quell’abbigliamento, per colpa di
quell'abbigliamento, fui fermato per strada e venni malmenato in maniera piuttosto brutta, ero a terra,
prendendo calci. All'epoca giravano questi stivali che avevano i ragazzi di destra, i Frye si chiamavano, i
camperos con la punta tagliata che veniva rinforzata con delle cose di ferro. Presi tante di quelle botte che
non vi dico e in quella colluttazione (relativa colluttazione: io ero la vittima e subivo, non c’é stata alcuna
colluttazione, anche perché erano numericamente superiori), persi il portafoglio con il documento, con la
carta d’identita valida per I'espatrio. E non era come oggi che vai e la rifai in un giorno, era un problema serio.
Perché dico tutto doveva andare in un certo modo? Perché io ho trovato I'unica persona onesta che di fronte
ad un portafoglio mi ha telefonato, & risalito a me e mi ha riconsegnato il portafoglio, comprese le lire,
all'epoca c’erano ancora le lire, che avevo dentro. Quindi evidentemente il destino ha voluto che io
riacquisissi pure quella carta d’identita che era necessaria per poter partire e andare in Austria. Alla fine tutta
una serie di coincidenze. Tre mesi prima, sempre nell'81, era I'’Anno internazionale dell’handicappato — nella
sciatteria terminologica si parlava di handicappati all'epoca — e nell’Anno internazionale dell’handicappato
qui a Roma si tenne un grande Meeting internazionale di sport, praticato da ragazze e ragazzi disabili, e mi
ricordo ancora perché fu I'anno in cui il canadese Arnold Boldt con una gamba sola fece rumore perché salto
2 metri e 04... All'epoca 2 metri e 04 |i saltava la nostra Sara Simeoni, per cui si misero a confronto queste
due straordinarie prestazioni... e mi ricordo che all'’Acquacetosa giravano tanti ragazzi stranieri in carrozzina
e italiani, perché I'’Acquacetosa ovviamente con le proprie foresterie e i propri impianti era anche un punto
d’appoggio rispetto alla manifestazione. E io mi ricordo che eravamo li ad allenarci, io praticamente vivevo
all'’Acquacetosa, e vidi questi ragazzi che giravano per I'’Acquacetosa in carrozzina e fui piacevolmente
colpito da questi fisici spesso possenti, larghe spalle, forti muscoli, ma nello stesso tempo fui colpito anche
- ero un ragazzino di 17 anni — anche da altro, dal timore che ho avuto rispetto ad una condizione. Tant'e
che, talmente colpito, provai a vestirmi dentro lo spogliatoio — non mi ricordo se avevo finito I'allenamento di
scherma piuttosto che di corsa — mi stavo rivestendo e provai a vestirmi non muovendo le gambe,
infilandomi i pantaloni... Mi ricordo perfettamente che entré Daniele Masala dalla porta e dice: «ma che cosa
stai facendo?» «Mah non si sa mai nella vita», risposi. «Ma che scherzi?». E via con gli scongiuri che davanti
alla telecamera non si possono fare, ma che in ambiente maschile si fanno. Tornando a casa, ero rimasto
talmente colpito da queste immagini di ragazzi, che provai a muovervi per terra, nella mia camera dove c’era
la moquette, non muovendo le gambe. Entro mia madre e disse: «<ma che stai facendo?» «Mah non si sa mai
nella vital», dissi. Era molto piu prossimo dei miei tre mesi che ho detto, forse mi sono sbagliato, perché
dopo tre giorni sono partito e sono caduto da cavallo. Quindi alla fine evidentemente ci sono tutta una serie
di circostanze nella vita e la vita deve andare in una certa direzione. Se non avessi recuperato quel
documento? Boh, probabilmente non sarei partito. Probabilmente non sarei caduto da cavallo.
Probabilmente mi sarebbe successo qualcosa dopo, non lo so. Perd io oggi lo ritengo a distanza di tanti
anni, oramai sono 35 anni che mi e successo, un fatto della vita, un fatto della vita per carita doloroso,
difficile da affrontare, oggi & molto metabolizzato, ho esorcizzato, il fatto di essere sempre protagonista in
prima persona di battaglie sia sul fronte, come dire, socio-politico per la disabilita sia soprattutto per quello
sportivo che & il mio mondo, forse mi ha portato anche a normalizzare tutto un processo. Pero di fatto la
considero ancora oggi una cosa che doveva andare cosi ed € andata cosi.

L’incontro con il professor Antonio Maglio. Fu mia madre a cercare Antonio Maglio. Lei subito dopo
I'incidente aveva innescato un meccanismo. A: di ricerca su tutte le tecnologie, tutti gli scienziati al mondo
che avrebbero potuto farmi camminare, i viaggi della speranza... B: di ricerca di tutto quello che potesse in
gualche modo migliorare la mia condizione e la mia vita. C: di ricerca di cid che avrebbe potuto ridarmi la
possibilita di fare cido che amavo fare. Per cui, informatissima, aveva sentito parlare di questo professor
Maglio e mi ricordo che a Villa Fulvia, che era vicino a casa mia, provo a farmi entrare per la riabilitazione e le
dissero: «guardi non c'é posto per la riabilitazione». Lei sapeva che questo professor Maglio stava a Villa
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Fulvia in quel periodo e un giorno prese appuntamento, ando a parlare con il professor Maglio, gli fece
vedere con le carte alla mano, gli articoli di giornali, chi era Luca Pancalli e il professore Maglio disse: «Lo
porti qui da me». E mi ricordo che quando incontrai il professor Maglio la prima volta rimasi fulminato dallo
sguardo di quest'uomo, perché ti guardava dritto negli occhi ma ti penetrava e mi disse: «Tu amavi far sport,
eri un atleta?» «Sj, si, hanno scritto sui giornali, un mediocre pentatleta». «E perché non continui?». «<Ma
veramente io I'atleta I'ho fatto...». Mi dice: «No tu devi continuare, qui c’é la squadra di nuoto, giovedi vieni e
devi ricominciare». lo mi ricordo che all'inizio con un po’ di perplessita, perché la vicenda del nuoto nella
piscina del centro di riabilitazione, un po’ ero caduto in depressione perché avevo lasciato il mondo ideale
del centro di riabilitazione ed ero atterrato sul mondo reale dei problemi, per cui un po’ di depressione e di
sana incazzatura nei confronti della vita mi era venuta fuori. Sai fino a che stai in un centro di riabilitazione
rimane sopita, perché in qualche modo sei talmente preso da tremila cose che devi fare, che rimane sopita.
Quando ti rendi conto che ti sei sganciato, quel cordone ombelicale tra te paziente e te cittadino si &
definitivamente reciso e oggi sei un cittadino che perod sta in una condizione diversa, € li il momento difficile,
é li il momento che prendi lo schiaffo perché ti rendi conto che la vita intorno non & rose e fiori come in un
centro di riabilitazione. Per cui stavo in depressione e devo dire che quest'amo lanciato dal professore
Maglio lo raccolsi e mi presentai in quella piscina e da li poi & nato tutto.

L'inizio di un percorso. lo a quel punto ho cominciato quel percorso che mi ha portato ad essere un atleta.
Ho cominciato a nuotare, ho cominciato a studiare e a capire come dovevo modificare — un po’ quello che
dicevo poc’anzi — i miei modelli di trazione nello stile libero, piuttosto che nel delfino, rana o dorso. Ho
cominciato a capire che forse potevo nuotar bene. Ho ripreso a nuotare. All'epoca esisteva questa
Federazione italiana sport handicappati, nella sciatteria terminologica ovviamente di quel momento storico.
Mi ricordo perfettamente che a un certo punto, saranno passati sei mesi... poi uno che sa nuotare e che
nuotava a un certo livello, ho fatto presto a recuperare, nonostante nuotassi senza la battuta e la propulsione
delle gambe. Anche perché chi sa nuotare veramente, sa perfettamente che a parte le gare di velocita, dove
se non hai una propulsione incredibile, che & importante, nelle gare ad esempio di fondo dove vedete nuotare
i nuotatori normali, le battute di gambe sono relativamente imponenti.

La prima gara. Detto questo partecipai alla mia prima garetta, che purtroppo il fato, il destino volle, si
disputava proprio nella stessa piscina dove io mi ero allenato per una vita come pentatleta. E allora rientrare
li & stata dura, quello € stato un momento brutto della mia vita sportiva, perché rientrare nella stessa piscina
dove avevo calpestato la doccia, piuttosto che lo spogliatoio con i miei piedi, in un ambiente a me familiare,
dove dal custode: «oh, Luca...». Non & stata semplice, non € stato assolutamente semplice. Mi ricordo che in
quest’ambiente, dove vedevo tutti questi ragazzi disabili, dicevo: «ma io che ci sto a fare qua? Ma io ero un
atleta, ma questa € una parvenza di sport, ma questo mi sembra il circo». Non mi vergogno a dirlo, perché
poi bisogna passarci sulle cose, poi hai 17 anni, non ce n’hai 50. Mi sembrava veramente una cosa svilente,
per cui mi sentivo proprio non a mio agio. Perd oramai c’ero andato, io nella vita sono abituato ad affrontare
gli ostacoli... mi ricordo che i giudici di gara addirittura si ricordavano, per cui anche quello lo trovavo una
mortificazione, che mi vedevano sulla carrozzina, qualcuno lo vedevo che si asciugava la lacrima e si girava
per non farmi vedere perché mi avevano cronometrato fino a sette mesi prima da Nazionale di pentathlon
moderno... Quindi non & stato semplice, per me ma anche per loro nel mondo, immagino, per il mondo dello
sport che mi conosceva. Poi sono entrato in acqua, ho fatto questa garetta, mi ricordo molto mortificante, 25
metri, che per un nuotatore sono insomma... E ho perso. E li ho capito che lo sport & sport. E li ho capito che
per vincere non basta essere stati dei grandi campioni quando avevi due gambe. Che anche nello sport
praticato dalle persone disabili bisogna allenarsi, bisogna prepararsi. E di li ho cominciato ad allenarmi come
mi allenavo prima.

Un vero atleta. Prima mi andavo ad allenare la mattina prima di cominciare lo studio per I'Universita, nel
frattempo avevo fatto la maturita I'anno seguente, esattamente uguale. E volevo essere da stimolo ai miei
compagni di squadra del Villa Fulvia all'epoca, per far capire che a prescindere dalla nostra condizione, lo
sport va affrontato in maniera seria e in maniera professionale. Non da professionisti ma professionale. Se
tu vuoi far sport e vuoi raggiungere certi obiettivi e vuoi che gli altri ti vedano come un atleta, devi essere
professionale. Devi far capire che noi ci alleniamo tutti i giorni, io ho cominciato ad allenarmi tutti i giorni, tre
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ore al giorno, la mattina prima di cominciare gli studi, prima di andare all’'Universita, proprio per raggiungere
gli obiettivi e comunicare al mondo intero che anche noi facciamo sport non per diletto ma perché
raggiungiamo degli obiettivi. E da li tutta la mia vita, da atleta praticante, da dirigente poi, & stata come dire
improntata a questo: da un lato a far capire che i nostri atleti, noi atleti all'epoca quando eravamo atleti,
siamo atleti con la A maiuscola, e non potete giudicarci da come voi leggete la nostra prestazione, ma
dovete andare e calarvi nella nostra prestazione e capire cosa c'é dietro la nostra prestazione. Perché &
chiaro che la mia prestazione 100 stile non sara mai potuta essere come quella del campione del mondo
olimpico e magari a qualcuno farebbe sorridere il tempo che facevamo alle Paralimpiadi rispetto a quello
parametrato ad un atleta olimpico. Ma un tecnico che sa come si nuota, sa qual & I'acquaticita che tu puoi
avere in acqua, sa quanto incide il tuffo piuttosto che la spinta al bordo vasca, sa valutare quel risultato.
Tant’e che io mi ricorderd ancora che quando, i principali detrattori della nostra attivita erano i giornalisti che
definivano le nostre le Olimpiadi del cuore, del coraggio, una cosa di un pietoso unico, invece quelli dai quali
mi venivano gli incoraggiamenti erano i miei ex compagni di squadra e magari i nuotatori che non conoscevo
e incontrando mi dicevano: «oh ma sai che hai fatto un tempo? lo a pensarci, senza tuffo senza spinta di
gambe eccetera, lo sai?». Cioé chi conosceva il nuoto sapeva apprezzare quello che facevamo. Quindi io da
quel momento dalle mie prime gare in Italia poi a seguire fino a tutte le gare all'estero, ho tentato di
comunicare in primis a me, a ricordarmi che dovevo essere un atleta, prima nella testa e poi in quello che
facevo, secondariamente comunicarlo agli altri e aiutare gli altri a vedere in me un atleta e non una persona
disabile, quindi nei comportamenti, nella serieta, nell'avere un’alimentazione, nell’andare a letto presto la
sera, cioe tutto quello che fa di un atleta un atleta con la A maiuscola. E da li ho improntato tutta la mia vita
sportiva.

Le gare internazionali. Ebbi il mio primo incontro con le gare internazionali: io nell'83, a due anni di distanza
dall'incidente, venni convocato in Nazionale, la seconda convocazione in Nazionale, questa volta come
nuotatore paralimpico per andare a Stoke Mandeville. lo nella mia vita ho avuto la fortuna di aver vissuto gli
anni di passaggio, usando un'immagine, dal bianco e nero al colore; ho avuto la fortuna di vivere il prima,
quello che poi raccontano vecchi atleti con i quali ho condiviso le Paralimpiadi, Uber Sala piuttosto che Loi,
che poi purtroppo € scomparso, ma tanti altri atleti. Carlo Di Giusto, io e Carlo Di Giusto ci siamo conosciuti
nell’83 a Stoke Mandeville ancor prima della Paralimpiade dell’84, eravamo tutti piu giovani. Ho avuto
paradossalmente la fortuna di vivere il romanticismo straordinariamente forte di cui quei momenti, dove
eravamo una famiglia, una squadra, dove sapevamo quello da cui venivamo e sapevamo qual era il nostro
obiettivo nel comunicare al mondo intero: «dateci I'opportunita di essere valutati per le nostre abilita, che in
questo caso sono abilita sportive ma sono pur sempre I'esasperazione delle abilita residue che noi abbiamo
e vi dimostriamo che siamo degli atleti, ma guardateci come degli atleti». A Stoke Mandeville ai Giochi
internazionali nell’83 incontrai personaggi che hanno fatto la storia, insomma, che magari poi sono usciti di
scena prima di me, io ero bambino, c’avevo 18 anni, all'epoca 19, c’erano persone che stavano molto piu
avanti ai me, il povero Fabio Abati, che poi € scomparso nel tiro con I'arco, Giuliano Coten nel tiro con I'arco
ma tanti altri, molti nomi mi sfuggono ma rimangono indelebili nelle pagine della storia di questo
movimento.

Erano due mondi. E [i capii quanto c'era ancora da fare, quanto era il pressapochismo nel mondo
internazionale e italiano nei confronti del mondo della disabilita, declinata nel mondo dello sport; capii che
erano proprio due mondi. lo che venivo dal mondo dello sport degli abili rispetto a quello dei disabili,
eravamo disabili ed era giusto che ci considerassero disabili a quel punto. Un pressapochismo generale, ma
che era normale per i tempi e da quel momento per questo dico ancor piu sia da atleta e poi da dirigente ho
voluto aiutare questo movimento a uscire da quell’angolo di pietismo, nel quale in qualche modo, vuoi o non
vuoi, eravamo cacciati. Eravamo cacciati in quell’angolo dall'incultura, dalla non cultura dell'epoca, dalla
distrazione, dal disinteresse dei media, da questi atteggiamenti solidar-pietistici dalla gente. E quindi
siccome trovavo tutto questo molto mortificante, io andavo in giro sempre con i pezzi di giornale, a
ricordarmi cid che ero stato ma soprattutto ciod che ero oggi, perché poi sai qualche articoletto usciva, pero
uscivano sempre questi articoletti molto pietosi: il povero ragazzo, il pentatleta che ha perso le gambe, che
oggi alle Olimpiadi del coraggio, del cuore... lo lo trovavo molto mortificante.
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Le vittorie e un mondo che merita rispetto. Mi ricordo ancora nell’88, quindi parliamo gia di un po’ di anni
dopo, negli anni precedenti ricercavo i risultati nelle “varie”, in alto c’era handicappati e c'era I'articolo, poi
piano piano... mi ricordo un giornalista. lo vinsi a Seul, vinsi tanto, vinsi bene, feci dei tempi importanti pure
dal punto di vista tecnico, poi chi € ignorante non li sa valutare, perd chi nuota li sa valutare, e in ltalia
scrissero: «l'eroe sfortunato» — quindi gia mi hai dato dell’eroe e non mi sento un eroe, mi stai dando dello
sfortunato e c'é chi & molto pit sfortunato di me nella vita, anche chi non & disabile o non sa di esserlo -
“che vince alle Olimpiadi del cuore e del coraggio”. Quindi hai mortificato tutto: hai mortificato il movimento,
hai mortificato una Paralimpiade, hai mortificato un uomo, hai mortificato un atleta. Hai mortificato tutto. E i
io dall’88 in poi mi & scattato proprio il meccanismo che prima o poi avrei dovuto incidere pesantemente in
questo mondo, per regalare a questo mondo la dignita e il rispetto che meritava. Perché noi meritavamo il
rispetto, noi eravamo atleti che erano i, si erano preparati duramente per essere i, sia nell'84, sia alle
Paralimpiadi nell'84, sia a tutti i campionati europei mondiali dove siamo stati, passando per I'88, e poi io ho
avuto la fortuna di fare quattro Paralimpiadi fino ad Atlanta. Perd meritavamo rispetto, meritavamo quel
rispetto che ci siamo conquistati faticosamente sul campo. lo oggi sono contento, guardando indietro, i miei
atleti che vengono il piu delle volte, salvo qualche rara eccezione che ancora capita ma per carita, fa parte
del gioco, vengono considerati atleti, vengono rispettati, magari hanno uno sponsor, hanno grande
attenzione da parte dei media dei giornali, perché tutto quello che ora hanno oggi € perché noi I'abbiamo
sognato e ci abbiamo lavorato per tanti anni. A partire da chi non c’e piu, che ha veramente vissuto I'epoca
del bianco e nero, a noi che ci siamo inseriti in una parte di bianco e nero e abbiamo visto il colore nascere.
lo mi ricorderd Giovanni Pische, che forse nessuno sa chi & Giovanni Pische era il fondatore della
Associazione nazionale sportiva paraplegici italiani, Aspi, che & la cellula vitale dal quale nacque tutto e poi
divenne Fisa e poi Fisd. Giovanni Pische era un aviere che era rimasto durante la seconda guerra mondiale
paraplegico perché era caduto in mare. Maglio e Giovanni Pische mi hanno insegnato tantissimo. Giovanni
Pische ¢ la prima persona che conobbi quando rientrai in Italia, a 17 anni e mezzo, non so, dopo l'incidente,
lui era gia un uomo tutto brizzolato, un uomo di una certa eta. Mi ricordo mi disse: «guarda devi sempre
avere rispetto di te stesso, devi sempre rispetto di te stesso e ricordati quanto pud essere importante quello
che fai per tutti gli altri e non solo per te». E questo fu un insegnamento, poi Giovanni Pische pure &
scomparso, gia all'epoca era gia grande. Perd ecco tutto quello che noi abbiamo fatto, oggi vedere che i
nostri atleti sono considerati cosi, insomma, un pizzico d'orgoglio ci sta.

Anni '84-'88: I'esplosione del movimento. Il nostro € un movimento in espansione, il nostro € un movimento
che giorno dopo giorno si rinnova e guarda sempre con maggior coraggio al futuro. Nell'84, Paralimpiadi di
Stoke Mandeville, perché gli americani e Los Angeles si rifiutd all'ultimo momento, eravamo quattro sfigati.
Siamo entrati in questo stadio nel centro di riabilitazione di Stoke Mandeville. Uno stadio? Una pista
d’atletica, ci saranno state 200 persone, c'era Lady Diana quello si che come dire ha dato un peso alla
manifestazione, ma sostanzialmente eravamo veramente dei poveri sfigati, non mi ricordo quante Nazioni.
Dormivano, questo me lo ricordo perfettamente, in delle camerate con 10-11 letti, oggi i nostri atleti
insomma spesso e volentieri soprattutto in gare internazionali stanno in alberghi, vengono trattati un po’
meglio. Pensate avevamo i bagni, bagni accessibili, fuori dall’'edificio dove dormivamo. Cioe se
malauguratamente ti scappava di dover andare in bagno durante la notte, tu dovevi uscire dall’edificio sotto
le stelle a Londra, Stoke Mandeville, non a Roma o a Cagliari che fa caldo, e andare in una specie di bagni
costruiti dai militari con degli sci tutti in legno, sembrava un accampamento militare, dove tu avevi i bagni
accessibili. Quindi per far capire da dove venivamo, insomma, tant'eé che all'epoca non mi vergogno e non ci
vergogniamo a dire c’era gente che aveva i pappagalli vicino al letto piuttosto che affrontare il freddo
notturno. Veramente € la storia questa. Poi da li nell’88 gia ci fu il salto di qualita, perché per la prima volta le
Paralimpiadi si celebravano nello stesso luogo che aveva ospitato le Olimpiadi, sia pur organizzate da un
comitato organizzatore diverso, nello stesso villaggio olimpico ci sarebbe stato il villaggio paralimpico e li &
stata un’emozione travolgente perché per la prima volta siamo entrati, noi venivamo avvicinandoci allo
stadio il giorno della cerimonia di apertura, sentivamo confusione, abituati noi vecchi... — io la pensate ho
conosciuto Alvise De Vidi che poi & diventato un monumento del nostro movimento e Francesca Porcellato
che erano due ragazzini, ma anche io ero ragazzino perché nell’88 avevo 24 anni, per cui loro erano
diciassettenni, diciottenni — mi ricordo che avvicinandoci a questo stadio, sentivamo tutto questo rumore:
«ma che & questo rumore? Ci sara qualcosa, qualcos’altro». Non lo attribuivamo certo a noi. A un certo punto
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stavamo nel sottopasso dello stadio, quando siamo entrati, noi sentivamo questa eco, questa confusione,
quando siamo entrati e ci siamo resi conto che c’erano circa 90mila persone nello stadio, beh ragazzi li il piu
normale singhiozzava, qualcuno era pronto a disperarsi. E stata un’emozione e |i ti rimane dentro perché i a
quel punto io per la prima volta con la mia carrozzina sono entrato su quella pista, che poi ci hanno fatto fare
il giro, ho detto — passatemi la volgarita —: «cazzo qui possiamo diventare degli atleti veri, dobbiamo
crederci, dobbiamo andare avanti». Da i & stato tutto un crescendo. Seul, Barcellona ancora piu grande,
Atlanta ancora piu grande, dopo di che Sidney fino ad arrivare a Londra. Londra & stata I'apoteosi del nostro
movimento e se voi mettete velocemente le immagini una dietro all'altra, in quel racconto per immagini c'e il
racconto di una rivoluzione culturale, perché & vero che & cresciuto il mondo dello sport, ma quanto il mondo
dello sport ha aiutato la percezione di una disabilita declinata in positivo e non in negativo?

La scelta di fermarsi. Mi considerano ancora oggi uno degli atleti piu medagliati, pit medagliato dell'era
moderna, diciamo da Seul in poi, nel momento in cui si faceva un solo sport, non tanti sport, come magari si
poteva fare prima, perché a un certo punto la specializzazione, il livello tecnico saliva per cui non potevi fare
tanti sport, ne dovevi farne uno e dovevi farlo bene, altrimenti non raggiungevi i risultati. lo devo dire che nel
frattempo questa crescita del movimento sportivo a livello internazionale s'accompagnava anche a delle
trasformazioni italiane: Federazione italiana sport handicappati, poi Federazione italiana sport disabili, il
riconoscimento del Coni, che nel frattempo era intervenuto come una delle federazioni riconosciute
all'interno e sotto I'ombrello del Coni. lo poi nel ‘96 smisi, decisi di smettere, anche se poi avrei potuto
continuare ancora un po’, perché ho sempre imparato nello sport e dallo sport che un grande atleta & quello
che sa quando & il momento di dire basta. Si diventa un po’ patetici quando si continua a dispetto di tutto e
di tutti, soltanto per amore sconfinato dello sport, perché poi nessun atleta smetterebbe mai. Pero io nel
momento in cui ho capito, su un blocco di partenza ad Atlanta, dove poi mi & andata pure molto bene come
risultati, che la mia testa non era piu sincrona rispetto a quello che doveva fare il mio corpo, perché volava a
mia moglie che aspettava mia figlia, per cui... mi sono reso conto che era il momento di dire basta. Un atleta
deve saper riuscire ad unire come in un corpo solo testa e corpo, deve essere un orologio svizzero, senno la
prestazione non viene. E proprio per rispetto a quellidea dell'atleta, che io avevo sempre voluto dare, da
quando mi sono fatto male a dopo, anche nel mondo e soprattutto nel mondo paralimpico, ho voluto
dimostrare che anche nella fine, nel momento in cui uno esce dall'acqua e appende il costume al chiodo,
nonostante avrei potuto probabilmente continuare un altro quadriennio sicuro, proprio a dimostrazione che
la serieta di un atleta la devi manifestare all'inizio, quando ti dice bene, quando soprattutto ti continua ad
andare bene e ti potrebbe andar bene, ma devi sapere che non € piu serio nei confronti e nel rispetto di
questa grande dimensione sportiva.

L'impegno da dirigente. E i ho cominciato a dedicarmi alla mia carriera dirigenziale, ma perché, vedete, io da
atleta ho visto tante cose che non funzionavano, ero un po’ un “sindacalista” del mondo degli atleti, perché
troppe cose che non mi andavano giu per come eravamo gestiti, per come eravamo considerati, per cui nel
momento in cui ho abbandonato, ho intrapreso questa carriera sperando di portare del bene al mio
movimento. E mi sono posto degli obiettivi che sono quelli che poi, come facevo da atleta, ho voluto fare nel
mio “impegno professionale”. Quindi tutto quello che noi non avevamo avuto, io lo dovevo regalare ai miei
atleti: dignita, rispetto, considerazione, se & possibile anche degli strumenti, non soltanto strumenti ma
[strumenti] economici per sostenerli, e soprattutto abbattere dei muri che sembrava inimmaginabile
abbattere. L'apertura dei corpi dello Stato sportivi, che era una cosa... Immaginate voi se il gruppo sportivo
delle Fiamme Gialle, delle Fiamme Oro, della Polizia, piuttosto che delle Fiamme Azzurre poteva aprire ai
disabili? lo quando lo chiedevo, perché io sarei entrato da giovane pentatleta, da i a poco, nel gruppo
sportivo dei carabinieri, e io da disabile, in maniera piuttosto come dire forse ingenua: «<ma non posso
entrare nei carabinieri?». «<Ma no, c’é I'arruolamento, tu sei handicappato, tu sei handicappato». E io sempre:
«vabbe, vabbé». Nel momento in cui sono diventato dirigente quelle cose le ho cominciate a prendere di
petto. Siamo riusciti ad aprire i corpi dello Stato. Sapete oggi che vuol dire avere una Martina Caironi o Oxana
Corso con la tuta Fiamme Gialle piuttosto che Alessio Sarri o Bebe Vio con la tuta delle Fiamme Oro? E
sapete che vuol dire aver rotto un’altra barriera che non era immaginabile fino a pochi anni fa? Ci & voluta
soltanto la mia caparbieta nell'andare a rompere le palle quotidianamente ai potenti di turno, per far aprire il
Gruppo paralimpico della difesa. Il Gruppo paralimpico della difesa non soltanto significa aver dato
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I'opportunita di uno strumento straordinario come lo sport per tanti ragazzi che hanno perso la loro integrita
in missione di pace o nell'adempimento del loro dovere, ma significa comunicare al mondo qualcosa di
straordinariamente rivoluzionario. Quando alla parata del 2 giugno sfilano gli atleti del Gruppo paralimpico
della Difesa con le loro carrozzine, in mezzo al centro, a Via dei Fori Imperiali, ma all'epoca nostra dieci anni
fa, quindici, ma era immaginabile tutto questo? No. Lo sport ha aiutato questo, per questo io parlo di un
movimento sportivo che € cresciuto, ma accanto a sé ha aiutato un paese a crescere. Poi dopo di che
ovviamente non voglio essere eccessivamente esagerato nelle considerazioni che attribuisco allo sport,
perché poi i problemi nel mondo della disabilita non sono i nostri, sono problemi ben piu gravi e me ne rendo
conto perché li vivo, li ho vissuti, sotto il profilo come dire sociale, soprattutto se uno guarda i ragazzi con
disabilita grave e gravissima, il problema del “dopo di noi”. Lo so perfettamente. Per6 lo sport & uno
strumento, I'immagine che hanno i nostri atleti pud essere utile anche a quello, pud essere utile a
sensibilizzare anche su quello. E noi siamo riusciti in 15 anni a stravolgere un mondo, a stravolgere un
mondo anche dal punto di vista premiale: i nostri atleti oggi prendono premi in denaro, cosi come li prendono
gli atleti olimpici, commisurati proporzionalmente in maniera diversa ma sono importanti segnali nel rispetto
della loro attenzione.

Il Cip ente pubblico. Guardate che quando sono approdato all'idea di un Comitato paralimpico che avesse la
sua dignita, che avesse il suo peso specifico, non ultimo il riconoscimento come ente pubblico... In un Paese
che chiude gli enti pubblici noi siamo stati riconosciuti come ente pubblico non economico. E un risultato
che qualcuno dice: «vi siete presi il vostro pezzo di potere». No, noi abbiamo elevato a interesse della
collettivita cido che prima era ascritto soltanto a qualcosa di privato che portavamo noi. Il che vuol dire che
domani, Luca Pancalli o non Luca Pancalli, questo movimento deve andare avanti, perché € un interesse
dello Stato, € un ente pubblico non economico.

La percezione dell’atleta paralimpico. lo credo che in questi 15 anni veramente tutti i tasselli che ho voluto
mettere di questo puzzle che andava costruito, era per dare una speranza a chi verra dopo di noi, proprio
perché io so e appartengo a quell'immagine in bianco e nero, so come siamo stati trattati per tanti periodi
anche come atleti, soprattutto dai media, e non era giusto che fosse cosi. E guardate che il fatto di essere
approdati al Comitato italiano paralimpico ha aiutato anche i giornalisti a cambiare approccio, perché oggi si
parla di atleta paralimpico. Poi si aggiunge I'atleta paralimpico che ha la disabilita, ha perso una gamba, ma
la disabilita non & piu un elemento che contraddistingue I'atleta, I'aggettivazione all'essere atleta. Esiste
I'atleta paralimpico, esiste I'atleta nel mondo olimpico. Esiste atleta paralimpico ma & declinata in positivo,
poi l'atleta paralimpico € ovviamente disabile, ma & qualcosa che si aggiunge al rispetto della dignita
dell'atleta paralimpico, che € una cosa completamente diversa. Sono piccole cose e noi siamo riusciti forse
in questo: un pizzico d'orgoglio ma anche, come dire, un massaggino dell’ego da solo ma anche con i miei
collaboratori ce lo facciamo, siamo riusciti passetto dopo passetto a trasformare un mondo senza che
nessuno se ne accorgesse. lo non ho mai creduto nelle rivoluzioni nonostante quand’ero giovane
universitario pensavo che le rivoluzioni potessero risolvere i problemi. Ho sempre creduto perd — da quando
ho cominciato a crescere — nei lenti processi riformatori, perché i risultati ottenuti con i lenti processi
riformatori si mantengono nel tempo, da quelli non si pud piu arretrare. Le rivoluzioni rischiano di durare
dalla sera alla mattina, come dire, la giornata di una conquista per poi perderla I'attimo dopo. lo credo che, se
noi leggiamo quello che & stato fatto nel mondo dello sport praticato da persone disabili dal 2000 al 2016,
beh di risultati ce ne stanno tanti. Ma quando mai una Rai avrebbe dedicato ore e ore e ore di diretta ad una
Paralimpiade? Londra docet. E stato il secondo network al mondo dopo Channel4, che giocava in casa.
Quando mai? Noi mendicavamo la “varia” sotto “handicappati”, per andare a leggere qualcosa. Quando mai
delle testate di giornale avrebbero chiesto di accreditarsi a un evento paralimpico come avviene oggi? Ma
perché ci abbiamo lavorato. Tutto quello che oggi viene dato per scontato € il risultato di un lavoro certosino,
fatto passetto dopo passetto, ruotina dopo ruotina, piu che passetto dopo passetto, per ottenere poi il
grande risultato che & quello che noi respiriamo oggi. E non ¢ finita qui, perché oggi abbiamo raggiunto tanti
risultati, adesso li dobbiamo consolidare e dobbiamo andare oltre. Quindi questo € quello che & oggi il
movimento paralimpico.
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Lo sport metafora della vita. lo dico sempre che il Comitato italiano paralimpico - attenzione — non € un
modello organizzativo né una struttura organizzativa, € un’idea. Il Comitato italiano paralimpico € un
sentimento. Il Comitato italiano paralimpico € una missione. Il Comitato italiano paralimpico &€ I'essenza di
un mondo della disabilita, perché tali siamo, che vuole dimostrare un po’, quasi lo sport fosse la metafora
della vita, che nel momento in cui veniamo messi nelle condizioni di esprimerci, quindi ci vengono date le
opportunita per esprimere le nostre abilita, diventiamo degli atleti. Metafora della vita: io vorrei che nella vita
di tutti i giorni fossero date adeguate opportunita nei percorsi di studio, formativi, universitari, nei percorsi di
assistenza per i disabili gravi e gravissimi, assistenza quotidiana nel sostegno alle famiglie dei gravi e
gravissimi, per una vita indipendente, per una sessualita indipendente. Siamo la metafora di quello che
dovrebbe avvenire nella vita. Noi che facciamo in fondo? Mettiamo nelle condizioni i nostri atleti di esprimere
al massimo le loro abilita: e diventano dei grandi atleti. Questo deve avvenire nella vita di tutti i giorni per le
persone disabili. Altri obiettivi ce ne sono e me ne sono gia prefissi almeno altri due o tre importanti e credo
che su questi noi dobbiamo lavorare. L'importante & capire che noi rappresentiamo un pezzo di welfare del
Paese, perché quello che facciamo nelle unita spinali, che € poi aver ripreso il seme gettato da Maglio.
Quando il professor Maglio nel Centro Villa Marina, [cosi] si chiamava all'epoca Ostia, lancio il seme, l'idea
straordinaria di utilizzare lo sport, quello che fecero condividendolo con sir Ludwig Guttmann [l'idea] dello
sport come strumento riabilitativo, &€ quello che oggi abbiamo raccolto e rilanciato entrando nell’'unita
spinale, entrando nei centri di protesizzazione con I'Inail a Budrio, entrando in tutti quei luoghi dove lo sport
si puo affiancare ai percorsi di riabilitazione. Con un intento che & sicuramente analogo a quello degli anni
Sessanta degli anni Cinquanta di Maglio, ma con delle potenzialita, grazie a Dio sono passati tanti anni, che
I'altro ieri, nel mondo in bianco e nero, non avevano e che noi oggi abbiamo. Grazie anche a una sensibilita
diffusa, che probabilmente grazie allo sport i giovani di oggi hanno nei confronti della disabilita, rispetto a
quello che avveniva nei tempi del bianco e nero.

Atleti uguali agli altri. All'inizio della mia carriera sportiva paralimpica ero talmente alla ricerca di rispetto
della dignita che quando rientrammo dalle Paralimpiadi dell'84 — o forse era I'83 per un campionato del
mondo, adesso non mi ricordo bene — venni a sapere che gli atleti azzurri di ritorno da Los Angeles
sarebbero stati ricevuti dal Presidente della Repubblica... Rimasi talmente offeso dal fatto che noi non
eravamo minimamente stati considerati, che presi carta e penna, scrissi all'allora Presidente della
Repubblica Sandro Pertini — nella certezza che non mi avrebbe mai risposto — dicendo, ve la sintetizzo, che
mentre c’'erano le Olimpiadi e c’erano degli atleti azzurri che ci hanno onorato, ci hanno fatto sorridere dei
loro risultati, ce ne erano altri che vestivano la stessa maglia azzurra, che non era un azzurro piu sbiadito di
quello dei nostri colleghi olimpici e che comunque portavano sul petto lo stesso tricolore, la stessa scritta
Italia e che quando salivano sul podio vedevano sempre lo stesso tricolore sventolare. «Ebbene questi
atleti», scrivevo a Pertini, «lei li sta dimenticando, perché non li sta invitando e credo che invece questi atleti
meritano dignita come qualsiasi altro, perché a me la nostra Repubblica insegna che tutti gli uomini sono
uguali». Francamente era piu lo sfogo del sindacalista che era in me, del rivoluzionario che era in me, pero
era uno sfogo sincero perché non mi sentivo qualcosa di diverso, io mi sentivo un atleta, che si era fatto un
mazzo cosi, ci eravamo allenati tutti quanti. Beh rimasi sorpreso perché da li a poco tempo mi venne
recapitata da un motociclista dei carabinieri una risposta del Quirinale: in buona sostanza, la sintetizzo, mi
dava ragione e mi annunciava che dall'evento successivo in poi saremmo stati invitati anche noi e cosi &
stato e continua cosi ad essere, con un grande riconoscimento per il nostro movimento. Il 22 di giugno
(2016) siamo ricevuti di nuovo dal Presidente della Repubblica per la consegna ufficiale dei tricolori ai due
portabandiera e da quelle battaglie abbiamo sempre avuto due portabandiera, uno olimpico e uno
paralimpico, che ricevono la bandiera dal Presidente della Repubblica che poi andra ad accompagnare le
delegazioni alla Rio olimpica e alla Rio paralimpica. E cosi € stato in maniera cadenzata e normale dal 2004,
da Atene. Il seme delle battaglie 'avevamo gettato e poi piano piano abbiamo cominciato a raccogliere i
risultati e questo, guardate, &€ molto importante.

I riconoscimenti formali. Perché la crescita di un Paese non ¢ soltanto e non solo negli aspetti sostanziali,
ma anche nei riconoscimenti formali perché a volte anche il riconoscimento formale € importante. Il
Presidente della Repubblica che nel discorso di fine anno cita una nostra atleta paralimpica e cita non Alex
Zanardi, Martina Caironi, Bebe Vio, ma cita una ragazza con un disagio intellettivo che rappresenta I'anello
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fragile, non debole, perché i ragazzi con un ritardo cognitivo non li chiamo anelli deboli della societa, i deboli.
“Fragili”, perché sono quelli che hanno maggiore necessita di sostegno e di assistenza. In fondo nella casa di
ciascuno di noi il vaso di cristallo & quello al quale dedichiamo e prestiamo piu attenzione, perché € un vaso
delicato. Ecco, il Presidente della Repubblica ha voluto dedicare una citazione a un’atleta paralimpica che
appartiene all'anello piu delicato del nostro mondo, che & fatto di ragazzi con ritardo intellettivo. Beh & un
atto formale importante, & un atto sostanziale, che segna quello che noi stiamo facendo e dove stiamo
andando.

| testimonial dello sport. Secondo me é fondamentale, come & fondamentale il ruolo che oggi i nostri grandi
campioni hanno. Ripeto ho citato Martina, Bebe Vio, cito Alessio Sarri, Oxana Corso, Annalisa Minetti, Giusy
Versace, al di |a dei risultati, ma cito Alex Zanardi. Alex oggi per noi rappresenta una sorta di uomo giusto al
momento giusto. Mi dispiace per lui, nel senso che probabilmente avrebbe voluto ben volentieri non aver
bisogno di essere 'uomo giusto al posto giusto, ma Alex & capitato in un momento storico per noi di grande
crescita, nel momento in cui raccoglievamo le fatiche personali di 35 anni di impegno, da atleta e da
dirigente, & capitato Alex a Londra. E Alex a Londra & come se avesse impersonificato, incarnato, e avesse
dato la spinta a tutto quello che noi avevamo realizzato fino a quel momento e ci aiuta, lui come qualsiasi
altro ovviamente, non mi va nemmeno di personalizzare, di attribuire ad Alex poveretto, che gia di
responsabilita ne ha fin troppe, un eccesso di responsabilita. Ma tutti questi campioni che oggi parlano, che
oggi la gente conosce, che oggi la gente ferma per strada per avere un autografo, mentre a noi ci chiedevano
se c’era un Santuario a Seul, quando partivamo per Seul, beh &€ cambiato qualcosa no? Tutti questi atleti oggi
hanno una responsabilita in piu e la cosa che mi fa maggiormente piacere & quando riesco a far capire ai
miei atleti — impropriamente li definisco ancora miei - il fatto che ciascuno di loro é rappresentativo di una
famiglia, di un pezzo della famiglia, perché il mondo paralimpico, il Comitato paralimpico, & una grande
famiglia, una grande famiglia che ha un fil rouge che tiene unita tutta la famiglia, che & la sofferenza
attraverso la quale ciascuno di noi & passato. Perché per stare in questa famiglia siano essi i nostri genitori o
i genitori dei ragazzi con un ritardo cognitivo, siano noi stessi atleti, ex atleti, dirigenti, tutti siamo passati
attraverso il vivere la sofferenza e vivere un movimento nel quale la sofferenza & un minimo comun
denominatore, ma per il quale lo sport ha rappresentato un elemento di esplosione in termini di speranza, di
capacita, di riscatto, di riappropriarsi della vita, & importante. E io sono 'uomo piu felice di questa terra
quando i miei atleti non scordano nessuno di loro nel momento in cui vengono intervistati e dicono che
quello che loro fanno & importante per loro perché in quel momento hanno vinto, vengono attenzionati i
grandi campioni, ma deve essere importante per quelli che stanno in un letto di ospedale a vivere quello che
loro, noi, abbiamo vissuto anni fa. E allora li ¢’e la chiusura del cerchio. La grande comunita paralimpica che
capisce che ciascuno di noi ha una grossa responsabilita e che va oltre le nostre persone, quella di far
crescere questo movimento per quello che questo movimento pud rappresentare per tanti ragazzi, che
ancora non si sono avvicinati. Mi auguro che ce ne siano sempre meno ma che potranno trovare in questo
movimento un grande elemento di riscatto e di speranza.

Luca & felice. Luca Pancalli & felicissimo, perché io ancora oggi quando giro nell’'unita spinale, quando parlo
di questo, della mia famiglia, la sento dentro, I'ho vissuta, ho vissuto e vedere i miei atleti oggi fieri di essere
atleti paralimpici, vedere tutta I'attenzione che siamo riusciti a fargli dedicare, non a me, a me non me ne
frega nulla, ma vedere di essere riuscito ad essere un pezzettino artefice di questa crescita di questo
movimento, beh & qualcosa che da senso alla vita. In fondo la vita di ciascun uomo ha un senso se lascia il
segno, io spero con grande modestia, con grande umilta, quello ho imparato nelle piscine e sui campi di gara
per una vita, di aver lasciato un segno.
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