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Con tredici ori, sette argenti e tre bronzi paralimpici é I'atleta italiano piit medagliato della storia. Ha
partecipato a quattro edizioni dei Giochi, gareggiando in tre diverse discipline: atletica leggera, nuoto e
scherma. Arrivato al Centro paraplegici di Ostia in seguito a un infortunio sul lavoro all’eta di sedici anni, dal
1980 al 1990 é stato il presidente della Fisha, la prima federazione italiana di sport per disabili. Il Coni lo ha
inserito nella Walk of Fame dei 100 atleti pitu rappresentativi della storia dello sport italiano.

Il ritratto di Roberto Marson nel ricordo della moglie Lucia Sparro

Roberto Marson era un ragazzo che aveva voglia di fare tante tante cose e purtroppo la sorte gli ha detto
male: a 16 anni gli cascd un muro addosso e non poté far piu niente. In quell’'occasione incomincio a venire
al Centro paraplegici, aperto da poco, che era specializzato per questi ragazzi invalidi. Li incomincio a fare lo
sport insieme agli altri, fecero gruppo e piano piano andarono avanti, si fecero conoscere. Le prime volte
andavano a Londra, poi piano piano, piano piano, si sono inseriti con le Olimpiadi e sono andati avanti: la
squadra & diventata sempre piu grande e percido c’era quest'entusiasmo dei ragazzi e anche noi del
personale per aiutarli. Cosi nacque la squadra dei disabili. Man mano che venivano licenziati dal Cpo come
malati, creavano una societa, infatti in ogni paese di questi ragazzi dimessi € nata una societa, in tutta Italia,
che piano piano hanno collaborato in qualsiasi modo per questo sport. Le prime volte sono andati a Stoke
Mandeville, poi piano piano, piano piano, sono andati in Giappone, sono andati in Australia e in tanti posti.
Non e stata sempre facile, perd piano piano...

Il matrimonio. Dissi a mio padre: «voglio andare a lavorare al Cpo». Mi disse: «per carital» Alla fine di questi
tre mesi, che avevo finito il mio tempo, all'unanimita dei tre reparti mi assunsero. E li lo conobbi come
sportivo, infatti loro della scherma cenavano alle dieci di sera e noi del personale del reparto dovevamo
aspettare che i ragazzi cenassero, percio eravamo come una famiglia. Poi piano piano, piano piano, ci siamo
affezionati. Un giorno Iui mi disse se lo volevo sposare, cosa che io rimasi proprio a ridere tanto, cioé gli
dissi: «vai da tua madre, se ti da il consenso torna». Ed effettivamente a Pasqua vennero il padre e la madre,
seriamente, e la madre gli disse: «nella tua sventura sei stato fortunato». Era Pasqua e a settembre ci siamo
sposati, il giorno 7. Il 7 & il giorno in cui si & fatto I'incidente, ci siamo sposati il 7, € morto il 7, la sua maglia
era il 7, cioe ¢ il nostro numero. Con molti sacrifici: si facevano i panini ancora fatti in casa a Viterbo... Poi lo
elessero il primo presidente della Federazione e piano piano, piano piano, si & sempre mantenuto questo
[titolo], & sempre stato rieletto presidente.

L'incidente. Lui a 16 anni era il primo di sette sette figli e percio all'epoca si doveva lavorare, faceva il
muratore e la madre: «Roberto svegliati, Roberto va [a lavorare]». Ma lui quel giorno non voleva andare a
lavorare. Appena arrivo gli cascd un muro addosso. Percio la fine di questi sogni di questo ragazzo... E stata
lunga perché é stato con il tiraggio molto tempo, non & stata facile la rieducazione. Ma lui, testardo com’era,
si appoggiava alle carrozzine, si trascinava piano piano, piano piano, zoppicava ma mai I'ho visto girare con
la carrozzina. Per giocare si, perd quando veniva a casa mia, era un bel tratto di strada, lo faceva a piedi.

Un ragazzo d'altri tempi. Lui disse che era innamorato e io gli dissi: «io no». Ma lui mi disse: «io sono
innamorato per lei e per me». Era un ragazzo d’altri tempi, non si pu0 giudicare. Veramente oggi farebbe
bene alle donne che sono cosi maltrattate da tutti. E stato un romanzo d’amore, perché [aveva] molto molto
rispetto per la famiglia, poi aveva due figlie, era un sogno per lui avere due figlie, cioé un'affermazione in tutti
i sensi. L'ho sposato perché io non ero mai stata innamorata di nessuno, coccolata dai tre fratelli, loro
laureati, mi coccolavano, uscivano la sera, mi portavano un mazzolino di fiorellini. Uscivo da una casa e non
avevo avuto avventure, mi sono affezionata a lui. Gli mori il nonno, gli scrissi una lettera, quello che ci misi
chi se lo ricorda, lui era proprio preso. E gli dovevi voler bene perché era veramente rispettoso, non era
normale.

Il Centro Paraplegici. Tutta la notte siamo stati cosi abbracciati aspettando la mattina, io alle sei andavo a

lavorare... sara destino, non lo so. Lui era tanto carino come tutti quelli della squadra, percio li coccolavamo,
gli lasciavamo la frutta per la sera quando venivano su, perché la squadra di sportivi aveva un menu a parte.
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[Stavano al centro] fino a luglio che andavano all'ultima visita a Stoke Mandeville, poi se né tornavano a
casa. Ritornavano a marzo per gli allenamenti, per queste cose qui. Percio noi abbiamo avuto poco tempo, ci
siamo conosciuti e quasi sposati.

Come una famiglia. Era tutto un altro mondo, piu bello, ci volevamo tutti bene. Lei pensi che la sera
dell’'ultimo dell'anno chi aveva famiglia, tipo me che ero sposata, avevo il marito, le vedove, gli si dava il
riposo e noi giocavamo a tombola con i pazienti la sera. Giu c’era una grande sala al CPO e percid era una
famiglia, si mettevano a letto i pazienti, poi cucinavamo in cucina. Era un altro mondo. Ora sento che
maltrattano pure i disabili...

Ci & rimasta questa amicizia, siamo cresciuti, come le posso dire, come una famiglia, non so rendo l'idea.
Tutti i ragazzi che stavano li.... Mi ha telefonato questo ragazzo, Lupido, quanti anni sono, oramai sono
pensione, perché c'e rimasto I'affetto. Ci sentiamo.

L’inizio dell’avventura sportiva. |l professor Maglio € stato quello che ha creato tutto, perché quella era una
clinica privata e percio il professore Maglio decise di fare questo centro per i disabili insieme al professor
Guttmann di Londra. Decisero di fare questa squadra di sportivi e cosi nacque questo sport, pero diviso: chi
faceva il ping-pong, chi faceva il tiro con I'arco, chi faceva il lancio, il nuoto. Erano vari sport all'epoca. E
percid piano piano, piano piano, si incominciarono a creare delle squadre: c’era quello specializzato per il
tennis tavolo, per la pallavolo, cioé ognuno aveva il suo sport. E poi c'era anche la musica, c’era un collega
tanto carino, ora & morto. Percio c’era tutto in quel centro, perché dietro facevano I'arco, poi di sotto, dentro
una sala, facevano la scherma. Cioé ognuno faceva la sua ora, finché non si sono cominciati a incontrare,
quando andavamo a Viterbo, allora li si conobbero altre persone. Ma con i panini, non & che si andava al
ristorante. Anche a Napoli, erano stupendi i napoletani, veramente. Mi ricordo che c’era la miseria, aprirono
una pizzeria e fecero una pasta asciutta svelta svelta, proprio I'affetto.

Ricordo di Antonio Maglio. Un pezzo d'uomo alto che veramente t'incuteva rispetto, sa queste figure belle.
Poi una cultura... Amava molto i pazienti. Lui dormiva li in ospedale con noi. Quando sentiva suonare un
campanello piu volte, si alzava e non e che ci diceva parole carine: «come mai non spegni quel campanello?»
Ci teneva molto, percid per noi era una famiglia. Tante volte gli facevano pure gli scherzi, gli dicevano che
c’era un paziente che stava tanto male, invece avevano messo un pupazzo. C'era questa specie di umorismo
e poi ci riuniva sul pianerottolo, scherzava. Se lei guarda le fotografie dei gruppi trovera sempre il professor
Maglio e Roberto sotto. Sempre, in qualsiasi fotografia, trovera Marson sotto. A parte che lui aveva avuto un
figlio che poi € morto, Roberto, ma si era attaccato veramente a questo ragazzo perché gli prospettava,
come le posso dire, quello che lui desiderava. Lui era il professore, era amico, era tutto. Le ho detto, stava
con noi. Certo dovevi rispettare il paziente, quello si. Poi aveva degli episodi un po’.. perché era meridionale
lui. Maglio, non so se & di Bari. E stato un grande professore, ma tutti i medici pero... E stato un padre per noi,
non era il professore che ti teneva a distanza. Ma poi tutti, c’era il professor Castellano, il dottore Martino,
c’era un fior fiore di sportivi, gli allenatori.

Manovali e agricoltori. Non sapevano nemmeno che malattia c’avevano, quando passavano sotto casa: chi
le aveva mai viste le carrozzine? Mentre oggi c'e I'invalido, diciamo di lusso se vogliamo, perché la macchina,
lo scontro... all'epoca c’erano anche quelli della campagna, che cascavano dagli alberi quando raccoglievano
gli ulivi, quando tagliavano, proprio i lavori manuali: era un’invalidita diversa, non so se rendo l'idea. Poi certo
gli facevi capire tante cose, come i tuffi. Gli dicevi di stare attenti, loro ti dicevano le parolacce invece quando
arrivavano tutti cosi “cervicali” gli dicevi: «e allora?» Non c’era questa cultura che c'e¢ oggi. Poi si
vergognavano, mi ricordo, perché in quelle condizioni un uomo... Non & come ora che & normale, no? Invece
prima no. Si sentivano diversi. Infatti i primi tempi entravi, cercavi di dirgli qualche cosa, ma...

Il sogno dell’eguaglianza. Piano piano sono cominciate queste Olimpiadi, dopo il '60. Solo che quello che
cercava Roberto, Marson, era l'uguaglianza, nel senso che non & che i disabili dovevano andare a fare le gare
da una parte e i normali dall’altra. La sua battaglia erano le barriere architettoniche. Finché nel 2012 sono
state unite, ma lui gia non c’era piu. Il professore Guttmann invitd me ad andare al posto di Roberto, € stata
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una cosa stupenda, c’era la Regina Elisabetta. C'é stata questa unificazione, peccato che non I'ha potuta
godere, perché lui non c’era piu. Ma il sogno di Marson era questo. Non tutti lo capiscono ancora.

L'importanza dello sport. E tutto, gli ha dato la vita. Per Roberto, come a tanti gli ha dato la vita, sennd che
faceva? Senza scuola. L'ho fatto diplomare dopo che & nata Stefania, perché non si lavorava senza il
diploma. E allora lui insieme a tre ragazzi presero il diploma. lo la mattina alle sei lasciavo Stefania nel
seggiolino e loro studiavano, si sono diplomati. Poi dopo ha trovato il lavoro nell’Enasarco. Senza diploma
non potevano fare niente, ma d'altronde se a 16 anni si era fatto male, come poteva aver studiato? La terza
media I'ha presa qui al Centro paraplegici. Non gli & mancato niente a questi sportivi.

L'amore dopo il matrimonio. lo mi sono annullata in lui, sapevo che avevo sposato lui che aveva questo
sogno, non so se rendo I'idea. Non & che sono stata piu brava delle altre donne, solo che lo aiutavo in questo
suo sogno. Sono stata fortunata, penso che oggi di donne cosi non ce ne saranno pil felici. [L’ho aiutato]
standogli vicino, non facendogli pesare niente, qualsiasi cosa lui facesse. Ma lui era un signore gia nato. Per
esempio una stupidaggine: a tavola coltello e forchetta, sognava queste cose. Non si pud paragonare, infatti
della sua famiglia solo lui che era cosi.

Le soddisfazioni dell’atleta. Infatti ora non ¢ il presidente che ricordano: € I'uomo, perché ha fatto del bene a
tutti. Da un corpo martoriato veniva fuori tanta gloria, non so se riesco a spiegare. Lui aveva un traguardo da
raggiungere, non so se rendo l'idea. Infatti si era allargata tanto questa federazione, di soddisfazioni ce ne
avute pure tante. Le medaglie piu belle ne avute tante, come le coppe, solo che al CPO hanno distrutto
veramente tutto, quando per me poteva essere un museo per tutta I'ltalia, invece niente, hanno buttato via
tutto. Qualche coppa ce I'ho, quando arrivava era come i bambini, tutti allegri con la medaglia al collo. Eralil
suo sogno, I'uomo realizzato.

Le prime federazioni. Piano piano ha cominciato a trascinare anche le altre persone che gli stavano intorno,
volevano tutti migliorare. Piano piano si & creata come una squadra e lottavano per poter dirigere qualcosa,
infatti prima & stato Anspi, poi & stato Fisha, sono cambiate diverse volte. La fortuna & che lui era sempre
eletto presidente, per me era quello che aveva piu la capacita e dava piu tempo a queste cose, non so se
rendo l'idea.

Le amicizie di una volta. Con lui ho realizzato giorno per giorno, mi sono innamorata. Gliel'ho detto, non ero
innamorata. Ma effettivamente come facevi a non amare una persona cosi dolce e delicata? Sai quei sogni
che chiudi gli occhi e [dici]: ma sto sveglia o sto sognando? Poi gran rispetto. lo ero la moglie, ma tutti mi
hanno rispettato, i fisioterapisti.. ancora oggi abbiamo un rapporto stupendo, infatti ogni due-tre mesi
andavamo al ristorante, per ritrovarci tutti i colleghi ancora. Poi piano piano, quello muore, quello muore,
quello muore, abbiamo smesso, diciamo, perd eravamo tutti. Perd quando c’era Marson, c’erano tutti, c'era
un gran rispetto.

Generosita e sacrifici. Non sapeva stare fermo, come le posso dire, percido ha sempre dato, € stato sempre
presente. Ultimamente, fisicamente non ce la faceva. Lui era per dare. Vede ho quel pianoforte, perché noi
nella nostra, non dico miseria, ma solo con gli stipendi abbiamo aiutato tanta tanta gente, perché
effettivamente io non c’avevo una lira, non € che ero ricca, sono andata a lavorare. Lui ora stava bene, ma
all'epoca io non potevo nemmeno mettermi figli a carico perché lui superava le 10mila lire di pensione.
Percio con pochi soldi, a volte non c’erano per la benzina, allora preferivo che li prendesse lui piuttosto che
io. Certo sacrifici tanti.

Vineria Marson. Roberto era muratore, primo di sette figli, le grandi famiglie, percid qualcuno doveva
lavorare. A parte che poi gli uomini sono andati tutti in guerra. Lui era particolare che si sentiva, diciamo,
guesto impegno, perché non & che tutti ce I'avessero. Anche ora prima che se ne andasse... siccome la
famiglia ha dei vigneti, io ho la vendita di vino qui, perché lui I'ha creato da quando era giovanetto.
L'Enasarco, poi € andato in pensione, pero i clienti sono aumentati, ancora continuano. lo c’ho sta cantina.
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Una vecchia mentalita. Roberto & stato amato da tutti. Tornando indietro, all'epoca quando c’era un disabile
lo tenevano piuttosto nascosto e tutti i parenti avevano una stanza per Roberto che un giorno sarebbe
dovuto andare perché era invalido. C'era questa mentalita prima, ma penso anche nel Sud, da tutte le parti.
Era invalido e invece, si rende conto che, dopo piano piano, musicisti, pattinatori... Poi vedere i non vedenti
che corrono, guardi...

Ricordo di Vittorio Loi. Lui mi ha sempre aiutato, simpaticissimo, io gli volevo bene particolarmente. | primi

tempi sposata, c’'avevamo il medico curante, il pediatra, a Roma, non avendo macchina lui mi accompagnava
a Roma. Infatti abbiamo delle fotografie insieme a cena, una gliel’ho portata alle nipoti. Eravamo amici.
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